33年前，內(nèi)蒙古赤峰市19歲的聾啞人郝云看著兄弟姊妹都已工作，而自己卻在家無所事事，于是偷偷買了車票外出闖蕩。

由于從小聾啞，且不識(shí)字，在異鄉(xiāng)多處漂泊的他再也找不到回家的路。但他沒有一刻不思念家鄉(xiāng)，無數(shù)次在紙上描繪著家鄉(xiāng)的圖景，紅磚瓦房、玉米地、大樹、鍋爐房、高煙囪等場景不斷出現(xiàn)在他夢中。

今年3月初，在上海義工組織幫助下，郝云的哥哥到上海找到了他。哥哥用力拍著弟弟肩膀，摟住弟弟脖子，哽咽道：“33年了!”

3月4日凌晨，52歲的郝云被家人接回闊別33年的赤峰老家，當(dāng)初19歲的青蔥少年，如今已是一頭白發(fā)。家人們說，再也不會(huì)讓他離開了。

偷買火車票獨(dú)自離家

“得知叔叔的確切消息時(shí)，家人們恨不得一步從赤峰跨到上海。”郝云的侄女郝曉櫻說，奶奶患有阿茲海默病，前幾年一直和人念叨，小兒子要回來了。這次真的得知叔叔要回來了，奶奶既高興又難受，天天在家哭。

郝曉櫻介紹，父親兄弟姊妹四個(gè)，叔叔最小。這次去上海接叔叔回家，她家和兩個(gè)姑姑家都派了代表。父親看到叔叔的第一眼，上前抱著肩膀用力拍打，兩人比劃著33年的數(shù)字相擁而泣。“當(dāng)時(shí)我也哭了。”郝曉櫻說，父親用力拍著叔叔，既是哥哥對弟弟的疼愛，也有思念和埋怨之情。

郝曉櫻說，叔叔雖然聾啞，但個(gè)性要強(qiáng)，不吃閑飯，總是幫著干農(nóng)活。她聽父親講述，兄弟倆相差兩歲，形影不離。后來她父親上班了，將工資交給家里時(shí)，叔叔可能有了自己的想法。

“叔叔曾用手比劃要騎自行車掙錢去。”郝曉櫻說，當(dāng)時(shí)家里人忙于生計(jì)，也沒在意，誰也沒料到他竟買了火車票獨(dú)自離家。父親和姑姑們分析，叔叔可能想著自己長大了，要去外地掙錢。這個(gè)決定，叔叔肯定想了很久，但誰知這個(gè)決定，會(huì)讓家人骨肉分離33年呢?

記憶中的紅瓦房和玉米地

上海市義工組織“流浪者新生活”曾幫助多名聾人尋親成功，聽障人士胡平便是通過該組織協(xié)助找到家人。

胡平和郝云相識(shí)，在胡平介紹下，2021年郝云也找到該組織求助。該組織工作人員天天說，郝云沒上過學(xué)，只會(huì)寫自己名字，手語也不標(biāo)準(zhǔn)，所以溝通很難，不過最后還是弄清了他的身世。

據(jù)郝云和義工們介紹，他在1990年四五月間，從家里拿了50元錢，花5角錢坐50分鐘汽車到火車站附近，花1.5元洗澡，再坐火車。之后，郝云先后流浪到湖南和廣州等地，最后流落到上海，靠到餐館幫人洗碗維持生計(jì)。

郝云記得，他乘坐綠皮火車，晚上9時(shí)發(fā)車，次日早上6時(shí)到北京，是站票。他確定不了自己的年齡，隨身攜帶的一代身份證已丟失。他把家鄉(xiāng)的圖景畫在紙上，記憶中的家在縣城附近，紅磚瓦房，門前有石子路，屋后有河，河后有矮山，山腳有鍋爐房和煙囪。

根據(jù)郝云提供的線索，天天她們最先篩查北京周邊9小時(shí)車程的一些城市。但因時(shí)間久遠(yuǎn)，且郝云無法提供更多有效信息，相關(guān)工作沒有實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。

后來郝云回憶起當(dāng)初離開的火車站時(shí)，火車站下一個(gè)路口有馬的雕塑，還有紀(jì)念碑，雕塑上刻有五角星，雕塑前有柵欄，并將他記憶中的火車站畫了出來。

憑特色美食鎖定家鄉(xiāng)位置

義工金海介紹，根據(jù)郝云提供的車程時(shí)刻表，他們將郝云的家鄉(xiāng)鎖定在山西，后來從飲食、地貌、氣候等多種環(huán)境交叉對比分析后，又否認(rèn)了。

在郝云記憶中，家鄉(xiāng)有凍梨、凍柿、酸菜等食物，義工們據(jù)此懷疑，他的家鄉(xiāng)可能在東北或內(nèi)蒙古一帶。義工們給郝云展示東北酸菜等相關(guān)飲食時(shí)，郝云表示是干白菜，不是酸菜，家鄉(xiāng)還有特色美食蕎麥血腸，義工們排除了東北三省，將郝云老家鎖定在內(nèi)蒙古。

義工們找來赤峰市多年以前的火車站照片，郝云卻否認(rèn)了。在他記憶中，當(dāng)年見過的火車站并沒有那么大。

“在很多交叉信息比對中，發(fā)現(xiàn)郝云很多記憶可能并不準(zhǔn)確。”金海說，其實(shí)他們向郝云展示的赤峰當(dāng)年的火車站，就是郝云家鄉(xiāng)的火車站，但因時(shí)間久遠(yuǎn)，且他當(dāng)時(shí)可能是遠(yuǎn)看，所以記憶中火車站沒有那么大。另外，郝云提供的9個(gè)小時(shí)車程到北京的線索也有誤，他跟媽媽去過北京，但出走時(shí)下車的地點(diǎn)不是北京。

今年2月底，義工們鎖定郝云的家鄉(xiāng)在赤峰，并聯(lián)系到了他的家人。“起初他的家人以為我們是騙子。”天天說，后來在赤峰當(dāng)?shù)孛襟w幫助下，聯(lián)系上了郝云家人，3月1日郝云和家人通過視頻連線認(rèn)親。

回到老家給父親上墳磕頭

認(rèn)親之后，義工們本計(jì)劃協(xié)助郝云買機(jī)票返回赤峰，但郝云家人們早已按捺不住33年的分離之苦，當(dāng)天便決定開車前往上海將親人接回。

“我們?nèi)褪迨迨帐靶欣?，但他早就收拾好了，幾個(gè)簡單的行李，還給我們看了他的存款。”郝曉櫻說，叔叔和一個(gè)朋友住在一起。大約在2012年，叔叔流浪到上海，當(dāng)時(shí)被人打得頭破血流，是這位好心人收留了他，給他治療，兩人一起生活了將近十年。聽著叔叔講起這些，全家心酸不已。

一家人馬不停蹄往家趕，1500公里開了18小時(shí)。路上幾家爭搶，都希望叔叔先到自己家住。郝曉櫻說，最終還是決定讓叔叔先住到二姑家，二姑繼承了爺爺?shù)睦险?，那是叔叔長大的地方。家中不斷有親友前來探望，姑姑們和父親也帶著叔叔到鄰居家串門，重溫33年前的共同記憶。

“現(xiàn)在全家人都陪伴著叔叔，奶奶更是一刻不離。”郝曉櫻說，“奶奶逢人便夸叔叔聰明，說他啥都會(huì)做。姑姑們在教叔叔看字典寫字，我們也都在學(xué)習(xí)手語。”

3月5日，郝云由哥哥帶著去給父親上墳，他用自己存的錢給父親買了紙錢、酒、糕點(diǎn)。“爺爺臨走前，心里一直掛念著叔叔，叔叔在爺爺墳前倒酒磕頭，哭得不行。”郝曉櫻說。

得知郝云回來，當(dāng)?shù)孛裾凸膊块T都表示會(huì)在政策上盡量幫助。“我們打算明天帶叔叔先去辦身份證。”郝曉櫻說，叔叔身體很好，人也勤快，以前會(huì)修自行車，家里打算幫他開個(gè)修電瓶車的小店，一家人生活在一起，再也不會(huì)讓他離開。